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СЕМАНТИКА НОВОГО ГОДА В ПОЭЗИИ АННы АХМАТОВОй
В статье рассматривается семантика Нового года в общем контексте лирики Ахма-
товой. Автор задается целью уточнить значение этого события в свете осмысления 
автором не только личной судьбы, которую поэт связывает с влиянием на нее 
календарного цикла. Лирическая героиня поэзии Ахматовой чувствительно 
воспринимает календарный «сдвиг», результатом которого стало появление 
в России особого праздника — «Старый Новый год», что расширило период свя-
точного карнавала, соединив при этом два Сочельника, отличавших Рождество 
Христово от Богоявления. В сознании лирической героини это наложило отпе-
чаток на восприятие всей русской «праздничной» жизни. Этот психологический 
сюжет сопровождается трагическим эмоциональным фоном, где воспроизводятся 
события любого праздника, особенно Нового года как обещания «нового горя» — 
новой череды человеческих жизней, приносимых в жертву Танатосу в разных 
его ипостасях. Героиня Ахматовой постоянно ощущает себя в страшном для нее 
святочном хронотопе, в центре которого располагается Новый год. В славян-
ской традиции святочный ритуал предполагал обряд «игры в покойника». Эта 
фольклорная традиция отразилась в ранней лирике Н. Гумилева, предопределив 
сюжет праздника мертвых в «Новогодней балладе», и первой части «Поэмы без 
героя» А. Ахматовой. Новогодняя семантика пропитана в этой художественной 
системе эсхатологическим смыслом в понимании динамики как личного суще-
ствования, так и всей истории «некалендарного ХХ века». В исследовании пред-
ставлена тематическая подборка текстов, не привлекавшая ахматоведов в этой 
связи (в том числе и тексты, не вошедшие в основные сборники). Сделанный 
отбор с сопровождающей его интерпретацией позволяет глубже проникнуть 
в сложную символическую структуру психологии личности Серебряного века, 
которой пришлось пережить глобальные исторические катаклизмы и искать им 
если не рационально-логическое, то иррационально-мистическое объяснение. 
Ахматова, всегда чувствительная к датам, на этом уровне пыталась мучительно 
понять трагический «ребус бытия».
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NEW YEAR SEMANTICS IN ANNA AKHMATOVA’S POETRY
This article examines New Year semantics in the context of Anna Akhmatova’s lyrical 
poetry. The author aims to define the meaning of this event in the context of the author’s 
conceptualisation going beyond Akhmatova’s personal destiny which she regards 
as affected by the calendar cycle. Akhmatova’s lyrical heroine is sensitive to the calendar 
shift which resulted in the emergence of a peculiar Russian holiday, the so-called 
“Old New Year”. It extended the period of Christmas carnival, thus combining two 
Christmas Eves which had distinguished Christmas from Epiphany. This affected 
the poet’s lyrical heroine’s perception of all Russian festive life. This psychological plot 
is accompanied by a tragical emotional background reproducing any holiday events, 
especially those of the New Year perceived as an omen of “new grief” and new human 
lives sacrificed to Thanatos in his different guises. Akhmatova’s heroine constantly 
perceives herself as being in Christmas Eve chronotope scary for her with the New Year 
in its centre. In the Slavic tradition, there existed a Christmas Eve ritual of “playing 
dead”. This folklore tradition was reflected in Nikolay Gumilyov’s early poetry, having 
predetermined the “feast day of the dead” plot in the New Year’s Ballad and the first 
part of the Poem without a Hero by Akhmatova. New Year semantics is permeated in this 
artistic system with eschatological sense in understanding dynamics both as personal 
existence and the entire history of the “split twentieth century”. The article considers 
a thematic selection of Akhmatova’s texts which have not been studied by researchers 
in this connection (including texts not to be found in her major collections). This 
selection accompanied by its interpretation makes it possible to look deeper into 
the complex symbolic structure of the psychology of a representative of the Silver Age 
who had to live through a number of global historical cataclysms searching for irrational 
and mystical explanations if not rational and logical ones. On this level, Akhmatova, 
who had always been sensitive to dates, painfully tried to solve the tragic riddle of being.
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На сегодняшний день поэзия Анны Ахматовой достаточно хорошо изучена. 
Из богатой ахматоведческой традиции хочется в данном случае вспомнить ста-
тью О. Симченко, где раскрывается магистральная для Ахматовой тема памяти 
[Симченко, с. 507–508], исследования В. Н. Топорова, изучавшего ритуальный 
аспект творчества Ахматовой [Топоров, с. 16]. Л. Г. Кихней нашла продуктивный 
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ключ к «Поэме без героя» через мотив святочного гадания на зеркале [Ких-
ней, с. 30]. Так или иначе, через систему фольклорно-мифологического сознания 
осмыслял лирику Ахматовой в своей монографии В. В. Мусатов [2016].
И все же в ритуально-мифологическом прототексте поэзии Ахматовой можно 
обнаружить аспекты, оставшиеся вне поля зрения исследователей. Обратимся 
к одному из них — так называемой «праздничной» стороне жизни в ахматовском 
мире, — для того чтобы глубже понять специфику мироощущения как лириче-
ской героини, так и самого автора.
В первом лирическом фрагменте цикла «Эпические мотивы» (1913) лири-
ческая героиня следующим образом отражает свое изначальное отношение 
к жизни: «Так дивно знала я земную радость / И праздников считала не две-
надцать, / А столько, сколько было дней в году» [Ахматова, 1990, с. 158], тем 
самым определяя психологические ритмы своего существования минималь-
ной календарной единицей — днем, не ориентируясь на общую календарную 
обрядность. 
Традиционная славянская праздничность во всем ее многообразии, хотя 
Ахматова, как свидетельствуют биографы [Найман, с. 29], всякий раз стремилась 
обратить внимание на свое «купальское» происхождение, мистифицируя дату 
праздника личного рождения, отражена в ее поэзии на удивление фрагмен-
тарно, хотя отношение к ней выражено вполне определенно. В пример можно 
привести одну социально-бытовую зарисовку, ярко отражающую общерусскую 
праздничную ментальность, в основе которой лежит трагический компонент. 
Это стихотворный фрагмент 1930-х гг.:
Я знаю, с места не сдвинуться
Под тяжестью Виевых век.
О, если бы вдруг откинуться
В какой-то семнадцатый век.
С душистою веткой березовой
Под Троицу в церкви стоять,
С боярынею Морозовой
Сладимый медок попивать,
А после на дровнях в сумерки
В навозном снегу тонуть…
Какой сумасшедший Суриков
Мой последний напишет путь? 
[Ахматова, 1990, т. 1, с. 256]
«Рождественское» стихотворение 1921 г. дополняет этот жанровый контекст, 
при помощи фигуры умолчания указывая на драматический финал весьма чти-
мого в России праздника:
Пива светлого наварено,
На столе дымится гусь…
Поминать царя да барина
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Станет праздничная Русь — 
Крепким словом, прибауткою
За беседою хмельной;
Тот — забористою шуткою,
Этот — пьяною слезой.
И несутся речи шумные
От гульбы да от вина…
Порешили люди умные:
— Наше дело — сторона.
[Ахматова, 1990, т. 2, с. 37]
Что касается Нового года, от которого принято ожидать перемен к луч-
шему, в поэзии Ахматовой это страшный перелом не только в личной, но 
и в общенародной судьбе. Традиционное русское пожелание — «С Новым 
годом! С Новым счастьем!» — трансформируется в ее опыте в перверсивную 
формулу: «С Новым Годом! С Новым горем!». И это раскладывается уже 
не сменой радостно ожидаемых дней, как это было в «Эпических мотивах», 
а определяется не зависимой от нее сменой годичного цикла, влекущей за собой 
дурную повторяемость человеческих смертей. В цитируемом стихотворении 
он представлен как кровавая жатва на фоне пляски «кривоватого, горбатого, 
дикого» «озорника», в котором персонифицирован «праздник». Это стихо-
творение января 1940 г.:
С Новым годом! С Новым горем!
Вот он пляшет, озорник,
Над балтийским дымным морем,
Кривоват, горбат и дик.
И какой он жребий вынул
Тем, кого застенок минул?
Вышли в поле умирать.
Им светите, звезды неба!
Им уже земного хлеба,
Глаз любимых не видать. 
[Ахматова, 1990, т. 1, с. 257]
Мотив «нового горя», приуроченный к личному мифу о счастливом рожде-
нии накануне Ивана Купала, звучит в стихотворении, написанном 7 июля 1959 г.:
Что нам разлука? — Лихая забава.
Беды скучают без нас.
Спьяну ли ввалится в горницу слава,
Бьет ли тринадцатый час?
Или забыты, забиты, за… кто там
Так научился стучать?
Вот и идти мне обратно к воротам
Новое горе встречать. 
[Там же, с. 246]
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«Тринадцатый час» — это момент неизбежной смерти. Ср. со стихотворением 
из «Заветной тетради», откуда взят вышеприведенный фрагмент:
Вы меня, как убитого зверя,
На кровавый подымите крюк,
Чтоб хихикая и не веря,
Иноземцы бродили вокруг
И писали в почтенных газетах,
Что мой дар несравненный угас,
Что была я поэтом в поэтах,
Но мой пробил тринадцатый час. 
[Ахматова, 1990, т. 1, с. 247]
На перверсии «горе — счастье», «разлука — забава», в целом формирующей 
семантическое поле «обмана», реализуется сюжет встречи Нового года в сти-
хотворении из «Итальянского дневника» (декабрь 1964 г.):
Мы по ошибке встретили год –
Это не тот, не тот, не тот…
Что мы наделали, Боже, с тобой,
С кем мы еще поменялись судьбой? 
[Ахматова, 1990, т. 2, с. 80]
Сложные отношения человека порубежной эпохи с событием наступления 
Нового года применительно к постреволюционному периоду можно объяснить 
календарным сдвигом на тринадцать дней, в результате которого русская 
календарная обрядность обрела оксюморонное понятие — Старый Новый год. 
До этого сдвига календарный ритм русской жизни осуществлялся по законо-
мерной логике: сначала Рождество Христово, которое совпадало с европейским 
(с 24 на 25 декабря) — в эту ночь отмечался Рождественский сочельник, — потом 
Святочная неделя, которая, как известно, приходится на период от Рождества 
до Крещения (6 января по старому стилю праздновался Крещенский Сочель-
ник, ныне отмечаемый как Рождественский). И только по завершении всего 
русского карнавала, в основе которого, по Бахтину, лежит принцип перевора-
чивания мира, наступал Новый год как новый виток в системе летоисчисления 
от Рождества Христова. Вспомним название последней книги из пятикнижия 
Ахматовой «Anno Domini ХХI».
Именно поэтому Ахматова, как писал В. В. Мусатов [2016, с. 571], была 
озабочена идей восстановления масштабов исторического времени. Об этом 
писал и В. Муравьев: 
Для тех, кто близко общался с Ахматовой, было понятно значение этого общения 
и значение ее существования — это было восстановление масштаба. Поэзия всегда 
занимается тем, что восстанавливает значение жизни. Мы это значение в быту теряем. 
Теряем, растрачиваем, затираем, если угодно. А поэзия его восстанавливает. Любой 
жизни, даже обыденной. Ахматова, если угодно, жила в другом эоне, в другом, как 
выражается Бахтин, хронотопе [Муравьев, с. 63].
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В общем, делом последних лет ее жизни <…> делом, которое делалось каждый 
день, ежедневно, ежечасно, было восстановление масштабов человеческого существо-
вания. Масштабов совершенно мистифицированных и потерянных [Муравьев, с. 70].
Конечно, Ахматовой было исключительно важно сознавать, что пока еще мы 
живем в эпоху Anno Domini, а значит, как пишет В. Муравьев, «каждое мгнове-
ние нашей истории происходит в “Лето Господне”. Так что можно сказать, что 
мы живем в христианскую эпоху, в том эоне, центральные события которого 
евангельские, ничего не поделаешь. Да и другие события соотносятся с ними 
и даже стилизуются под них» [Там же].
Историческое смещение календарной цикличности не могло не сказаться 
на глубоко символическом мышлении личности Серебряного века, не могло 
не восприниматься как космогонический сдвиг, влекущий за собой катастро-
фические последствия: 
…год более, чем просто символ; он как бы служит прототипом всех циклических 
процессов (дня, отрезка человеческой жизни, подъема и заката культуры, космиче-
ского цикла и т. д. <…> Существовало первобытное верование, что каждый человек 
проходит процесс регенерации с декабря по июнь; этот процесс символизирует смерть 
и возрождение [Кэрлот, с. 143–144].
В «Прозе о поэме» Ахматова писала, что именно «ощущение Канунов, 
Сочельников — ось, на которой вращается вся вещь» [Ахматова, 1998, т. 3, 
232], первая часть которой называется «Девятьсот тринадцатый год», на кото-
рую представлен взгляд «из года сорокового» [Там же, с. 40]. Поэтому вполне 
закономерно привлечение в качестве одного из автоэпиграфов стихотворения 
«Новогодняя баллада» («Отчего мои пальцы словно в крови…»), расширяющего 
сюжет поэмы до всего лирического контекста, в котором присутствует мотив 
прихода мертвых (ср.: «Заболеть бы как следует…»).
Жанровые (балладные) истоки этого мотива очевидны. Но прежде чем 
прикоснуться к их более глубинному, архаическому пласту, обратим внимание 
на тот факт, что святочные сочельники («Были Святки кострами согреты») 
происходят на фоне старой календарной традиции (до 1917 г.), а дата первого 
посвящения 27 декабря 1940 г., соотносимая со второй годовщиной гибели 
Мандельштама, очевидно, приводится по новому стилю. Таким образом, 
в «новогодней» поэме накладываются друг на друга две календарные пара-
дигмы — старая и новая.
Кульминационным событием первой части является приход ряженых — 
мертвых теней, надевших на себя разные культурные маски: «Этот Фаустом…». 
Ряженье в общеславянской (и не только) святочной традиции — самая 
важная часть карнавального действа. В народе в качестве основных ряженых 
персонажей выступали поп, солдат, медведь и т. п. Интересен до сих пор быту-
ющий в некоторых областях (например, в бывшей Тверской губернии) обряд 
переодевания (игры) в покойника. Обратимся к специальному исследованию: 
М. В. Серова. Семантика Нового года в поэзии Анны Ахматовой
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Игра в покойника в своем наиболее развернутом варианте включает в себя внос 
покойника; отпевание его ряженым «попом»; оплакивание его маскированными 
плакальщицами или девушками из зрителей; прощание с ним девушек, подводимых 
(нередко насильственно) ряжеными, и целование ими покойника; оживление покой-
ника; обегание им зрителей (иногда хватание девушек). «Оживление» покойника 
поцелуями «прощающихся» девушек [Лурье, с. 34–35].
В ранней лирике Н. С. Гумилева («Высоты и бездны») есть стихотворение, 
в котором юный поэт представляет свои торжественные похороны. Условно 
говоря, литературно «переодевается» в святочного «умруна»:
И я из светлого эфира,
Припомнив радости свои,
Опять вернулся в грани мира
На зов тоскующей любви.
И я раскинулся цветами,
Прозрачным блеском звонких струй,
Чтоб ароматными устами 
Земным вернуть их поцелуй.
[Гумилев, т. 1, с. 34]
Таким образом, можно предположить, что стихотворение Гумилева, где пред-
ставлена смерть воскресшего поэта в ореоле романтической идеи бессмертия, 
в глубине опирается на ритуально-обрядовую традицию, оглядка на которую, 
возможно, сказалась и в «Новогодней балладе» Ахматовой, предопределив при-
ход ряженых к одинокой героине «Поэмы без героя», постоянно ощущающей 
себя в страшном для нее святочном хронотопе: «С детства ряженых я боялась…».
Но если ритуал — дело коллективное («Смешно, потому не страшно»), то 
для ахматовской героини это еще и хронотоп пустоты и изоляции в череде 
повторяющихся коллективных игрищ в смерть без воскрешения. В позднем 
четверостишии, не вошедшем в основные сборники, она констатирует свой 
одинокий статус по отношению к «празднику» жизни:
Пустые белые святки!
Мети метель! Мети!
И пусть дороги гладки,
Мне некуда идти.
[Ахматова, 1990, т. 2, с. 26]
«Новогодний текст» А. Ахматовой отражает сложную символическую 
структуру психологии личности Серебряного века, которой пришлось пережить 
глобальные исторические катаклизмы и искать им если не рационально-логиче-
ское, то иррационально-мистическое объяснение. Такое мироощущение в целом 
характеризует трагический психотип личности ХХ в., который Ахматова очень 
точно определила как «некалендарный», хотя и гордилась тем, что «жила в те 
годы и видела события, которым не было равных» [Ахматова, 1990, т. 1, с. 20].
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